2020年6月14日 星期日

極簡主義

過去數個星期,我迷上了一種生活態度,叫做「極簡主義」。

事情的起因,是夏天來臨後每晚開冷氣,我鼻敏感也跟著回來了。每天用一百張紙巾的日子,讓我開始懷疑人生。

然後,我把辦公室的房間,以致家裡的書桌,都大大整頓了一番。

看了一些YouTube上的極簡主義者,他們的家、生活、想法。他們的生活不單是簡樸,還很有有想法,甚至有種宗教的意味。連喝杯茶吃個包,都弄得擲地有聲。

後來我發現,「極簡」背後,是很多工夫。不但是一番執拾整理,還要每天維持。因為「極簡」云云,是一種紀律。不努力維持,就會悄不覺地消失。

而且極簡是一種想法。是一種「把原有的想法掏空」的想法。

開始「極簡主義」後,鼻敏感也的確好轉了。


2020年2月23日 星期日

波蘿山

昨天是難得的假期,一整天都沒有活動。沒有在加班,沒有在教班,也沒有在上堂。

以往我常常在一段日子開始前一日,獨自一人去遠足。例如是每年開學前一日(也就是831日),或者上大學的前一天,或是轉換新工作的前一天。

這習慣斷斷續續地維持了十多年。

大概是一種準備,在大自然裡呼吸一下。小時候我住在鬧市,卻喜歡大自然,討厭城市。長大了住在郊區,才發現城市生活原來很方便。這就是錢老先生說的《圍城》吧。

這陣子,我總是有種衝動,想來一趟獨行遠足。

昨天,222日,我到了波蘿山。風景不錯,交通也很方便,就是人很多。而這陣子武漢肺炎肆虐,一張一張戴口罩的臉出現在山野之中,也算是一種奇景。

話說回來,這趟遠足對我來說,是新生活的展開。

因為一星期前,也就是214日情人節,我向女朋友求了婚。

也就是說,新生活快將開始。

小時候,我答應自己一定要很早結婚,盡快體驗何謂家庭温暖。甚麼想在18歲生日那天就結婚。可惜,事與願違,跌跌撞撞。到了今天,二十七八歲了。大概時候到了,葡萄差不多成熟了。

波蘿山的路非常易行,約莫兩小時就走到了下白泥。在廣闊的沙灘上,看了一片日落。

中學時代做童軍,最過癮就是在沙灘上露營,然後零晨三點被鹹水泡醒,還以為是自己撒的大泡尿。

我的生活講求儀式感。過了山,登過峰,在山風裡回想完往事,人生就進入新的階段。


給蚊子咬了個滿腿,回家好好的洗了個澡,終於徹底戴上戒指。這就是儀式感。

2019年12月27日 星期五

2019 年

曾經有一段日子,每個星期五晚上,我都寫一篇心情日記,然後上傳到xanga。

後來,xanga 沒有了,再後來facebook我也不想用了,現在Instagram 的年代我跟不上了。到我知道有種玩意叫Instagram時,身邊所有人,該有帳戶的早已有,不該有的,像我姑母等,也像我般,就沒有。

閒時寫點甚麼的,也不見得要公諸同好,到頭來只為記住這段日子。日子不論過得好不好,流年似水,總有些甚麼從身邊擦肩而過。不偶爾回頭,也想不起來。

2019年開始時,我訂下好幾個年度目標,到頭來一半也沒做完。包括考潛水教練、考急救講師、看幾本古典作品,通統都做不完。

解釋總是有的,暫緩考潛水是為了省錢,暫緩考急救講師是省時,沒看書是因為太忙。但其實我不忙。沒看書,卻看了套「幽遊白書」,也是很好看的。

這年間,很偶然地做了不少事,包括一連四場的畫劇,我演一個法庭上的醫生。到尾場結束後,我和其他演員到酒吧喝一杯,才回過神來,思考自己究竟做了甚麼。

另一樣引以自豪的,是我學了一個暑假的跳水。每星期三晚,我也不明白為什麼做得到。放工就到泳池,咬串燒賣就練習。練了三四個月,竟練就了四塊腹肌。到跳水班收季後,我也保持著運動習慣,一星期兩次游水、兩次街頭健身。而體重也從2018年的67kg,下降至現在的60kg。

說到這街頭健身,我算是有點沉迷了。人旗、前水平、暴力上槓,我全部都⋯⋯未做到。但我會繼續練。練一年不行就兩年。兩年不行就⋯⋯算了。兩年為限。

還有幾個零零星星的興趣班,拯溺泳池章、獨木舟海洋舟、射擊初班、三級通論、一級運動攀登。這一年間,我報讀的興趣班都以一個字為基礎:平。(除了通論,因為別無他法)。

還有11月的區議會選舉,做了一次票站工作人員,賺了一萬二千大元。當然那體驗亦是難能可貴,尤其在這敏感的日子裡。

2019年,我只去了一次旅行,跟女朋友去台灣。看過清境綿羊,才知道綿羊不是那麼的温馴。

最後亦是最重要的,本年度主打活動:自願加班計劃。一個月60小時,我在急症室磨爛蓆,為的是五斗米。

年尾這幾天,總感覺很多事沒做妥。但細心數著,過去一年又好像做了很多事。難怪那留長髮的尼姑常說:

似水流年才是人的一切,剩下的不外乎一刻歡愉、一刻嘆息。




2019年11月3日 星期日

上得台,就不要怯

兩年前上拯溺銅章時,看見旁邊跳水池那優雅舒展的氣象,我就決定某天要把這門工夫,學上一學、練上一練。

直到今年暑假,終於狠下心腸報了那「跳水推廣課程」,花了$130 上了初級,再花$250上了中級。每星期一、三、五,連續三四個月,下班後我吃完串燒賣,就到那泳池,穿條泳褲在練。

記得第一堂,我準時到達泳池入口,看到兩個女教練領著一班小朋友。我走近去,問了句是跳水班麼,她說是的沒錯,叫我排隊。我跟小朋友們面面相覻。

不是8-35歲嗎?

教練說,沒錯他們都是8-13歲的,也是8-35歲以內。

那一刻我想過走。

但最後還是留了下來。

從第一天學擺臂模彷,我以為很簡單。到第一次跳進池裡,發現簡單的一個站直身子,原來也是一點一滴的水磨工夫。

到第一次站在一米板上,感受不安的搖晃,然後是一躍而下的水花。

第一次站在三米板上,原來是這麼高。我怯了。

那刻教練對「大膽跳下來!」,小朋友們喊著我的名字叫我加油。我深吸一口氣,湧身跳下。到現在我還搞不清楚,那是一種勇氣,還是朋輩壓力,抑或只是一種不顧一切。

那晚練到最後,教練把我叫上三米板,讓我高舉雙臂,做個「直體倒水」 ,就是說身體直立轉個180度然後頭手先入水。

我站了很久很久。教練瞧著我,小朋友瞧著我,連救生員也凝視著我。

「上得台,就不要怯」

我深吸口氣圓睜雙眼,一把倒下。

「拍」的一聲,胸口板兒打在水面,胸前一刻的壓迫感,夾著沓沓上升的小水泡。小朋友們沒有笑,反而對我說不要緊,下次要怎樣怎樣改善。

教練說,這是必經階段,她說她曾經從十米板上摔下來。

然後,我這個「直體倒水」,咬著牙練了三堂,倒了十幾次。咬著牙,壓著怯懦,練著練著,終於不痛了,頭手入水了。

原來征服自己的感覺,能讓我嘴角上揚一整晚。

而每次站在板上很久很久時,我都對自己說「上得台,就不要怯」。

跳水,就告訴了我這句話。


2019年10月12日 星期六

失眠夜


十月中旬,天氣還是熱得要命。今天下午還下了場雨,雨聲潺潺、濕悶潮焗,算是一場夏雨。

「秋意」早已把這城市遺忘。要麼盛夏,要麼寒冬。

小時侯的秋天,中秋節點著蠟燭,跑上山去,身上還得披件風衣。

秋天多夢。爽朗的風撲面而來,深深一口吸進胸口裡,不知不覺就倒頭大睡,能不多夢麼。而我不知多久沒發夢了。

也不知是季節關系,還是午睡睡太多,還是生活壓力大。莫說做夢,連睡都睡不好。

失眠。

小時侯長輩說,睡不著就起來讀書。讀著讀著,就能睡了。

可惜這法子,在我身上從不管用。甚麼「飛雪連天」、「聊齋誌異」、「城南舊事」,都是在無眠夜裡讀回來的。

因為我著迷了。著迷了,連吃飯睡覺都忘記了。

話說回來,忘記吃飯睡覺的,有兩種人:第一種人,想要做好一件事,就夜以繼日、日以繼夜。十年前我考會考,自問到達了這個心態,還巴巴的買了一箱咖啡回家,每天喝兩罐。最後落得個口吐白沬,送院治理,由零開始。

而第二種人,他為了做一件事,可以不吃飯不睡覺不洗澡,連自己的存在都忘記了,就是為了做一件事。這就是「著迷」。難聽一點,就是「著魔」。而這種人,不是為了「做好」那件事。他只是享受做的過程。結果不重要,因為他已經迷上了。不為名不為利,只是一個「迷」字。

因為這個「迷」字,不用咖啡雄牛,眼皮也掉不下來,口部也沒出現白沬

就是太著迷,才達到人所不達的境界。

所有偉大的藝術家,都離不開這個「迷」字。可惜,一萬個著迷的人,未必出得到一個藝術家。

可惜了,但不枉。白廢了工夫,苦紅了眼睛,到頭來不是一聲嘆息,就是一陣大笑。更或是一頓無聲無息的懊惱,然後穿好裇衫準時上班。

失眠若是醫學問題,有無數個原因,也有無數個解釋方法。

若是心理學問題,就有一堆堆理論。

但我最喜歡的,就是這兩個字「著迷」。


到某天秋天來臨,或許就要倒頭大睡了。

2019年9月29日 星期日

影評:一代宗師


兩小時的電影裡,有一絲不苟的打鬥場面、有精雕細玩的對話獨白、有恬靜如畫的濛糊鏡頭。但讓我午夜夢迴的,是葉問宗師在片尾,穿著洋服吐著煙圈,眼前是迷離雨夜。



雨夜,讓他想起往事。

伴隨著纏綿的提琴小調,是一段獨白:
「在我離開佛山的那一天,我有話想對她說,但沒有說出口。」

他在妻子手心寫著字。那舊年代裡,人人含蓄守禮,即使對著枕邊人,話也不輕易說出口。說出口的未必是真話,真話也不必掛在口邊。

離開佛山,葉問見過高山、走過戰亂、遇過江湖上的人,亦跟宮二小姐相遇過。算起來,葉問跟宮二見不了幾次,好像是三次、還是四次。但他眼中有她,她心裡有他。在宮二在火車站口被打傷,吐出那口鮮血,彷彿少了個葉問在旁攙扶。

葉問和宮二最後一次相會,一起聽戲。

「葉先生,我心裡有過你。」

「人生如棋,落子無悔。」這是宮二的獨白。雖是對話,實是獨白。

後來,葉問來到香港,換了一身洋服,到人民局領了身份證。他說這是「入鄉隨俗」。那晚大雨滂沱,他想起往事,就拿著香煙抽了起來。

滄海桑田、洗盡鉛華,往事再也沒法回首。

那雨夜訣別妻子,離開佛山。後來,妻子病逝,葉問此生再沒踏足佛山。

「想不到那一眼,是最後一眼。從此我沒有身後身,只有眼前路。」

眼前路是未來,身後身是過去。過去的,如煙隨風,在雨夜中煙消雲散。




2018年11月27日 星期二

[貧賤廚房] 芋圓 / 紫薯圓

芋圓唔使買,自己整仲快。


材料:
芋頭: 200g (或番薯)
木薯粉:100g
白糖:3湯匙,加入木薯粉裡拌均

註:芋頭(或番薯)跟木薯粉的比例大約1:2


步驟:
1)芋頭(或番薯)去皮切塊,隔水蒸熟


2)熟芋塊(或番薯塊)用叉子壓至泥狀


3)逐步加入木薯粉和白糖,若粉團太乾則加入少量熱水


4)粉團搓成一大球後,再搓成長條型,用刀背切成粒狀
 


5)燒一鍋水,水滾後放入芋圓,浮起即可撈起
 


6)可加入薑糖水、涼粉、紅豆等配菜



温馨提示:
1)木薯粉又名「泰國生粉」,在超級市場很容易買得到
2)處理生芋頭時,最好帶手套,否則皮膚可能會痕癢(親身經驗)
3)煮好的芋圓要即日食,若放進雪櫃一晚,芋圓心會乾硬化


學習如吸毒

過去一個星期幾乎沒有任學温書、學習。 這是我刻意的。故意遏止學習慾望,看看自己活成怎樣。結果是:很糟。 停止温書,心靈深處則浮現一種空虛,像是光陰虛度,難以應付。 這是真實感受,不是自欺欺人。明明我專科試也考到了,本應大條道理停止學習。但學習在我生命中彷彿成癮了,無法戒除。 對於...